【签约作家专栏】王想想：狸花猫

那是我当留守儿童的第五年，此时我在小学六年级。放学回到家，堂屋门口多了一只小狸花猫，“喵喵喵——”

目标直奔狸花猫，我跑过去把书包放在地上，抱起狸花猫向灶屋走去。

“奶，这是咱家新讨的小猫吗？”

“嗯，在建华娘那里讨的，她们家猫生了一窝，可排场得很呐！”

原来是张蕾家。

张蕾是我成为留守儿童后新交的朋友，她陪我从小学二年级走到初中毕业，然后我们各奔东西。

话说回来，自从这个狸花猫来到奶奶家，我把它放在心尖尖，有好吃的先让它吃够，吃饭时它若用它那腰身拱一拱我的小腿，再用那灵活的尾巴扫过我，加上喵喵叫，我准会先把它喂饱再去吃饭。动物总知道谁对它是最好的，所以狸花猫跟我最亲，晚上睡觉也最喜欢钻我被窝，我很乐意把它抱在怀里，听着它的念经声睡觉，猫是怎么念经的呢？这个不用我说，养过猫的都听过。

狸花猫身体很好，在我和奶奶的溺爱中长大。这期间它偷偷把我奶奶炸好的鱼丸吃完，还偷了好几块猪肉和我爱吃的鸡肉，我有时会恼羞成怒地打它，打完又会心疼。它终于长成了成年猫。

怀孕生子是动物界每个雌性都会面临的，人类可以选择，但我所见的动物中没得选择，除非它们被绝育，农村人可不会给猫狗们绝育。

狸花猫顺应天性地生了一窝小狸花猫，一只都没留，一会儿送给这家邻居，一会儿送给那家邻居，直至送完，狸花猫有反抗过，它会偷偷把小猫藏起来，但反抗无效，狡猾的人类，可恶的人类总是会找到它，并把它的孩子送走。

由于猫不像狗那样与人亲密，所以我的印象中它只是在晚上睡觉时粘着我，吃饭时来找我，我得到好吃的它会突然出现，其他时间几乎不见猫影，这也就导致猫与我的故事太过平淡。

直到我上初一，我们那里的孩子初一就开始住校，每个周末才能回家，初中和小学完全不一样，学业也更繁忙，但我回家第一件事还是宠爱狸花猫，找各种好吃的东西喂给它。

让我没想到的是，在我刚升上初中的第三个月，狸花猫就失踪了，听奶奶说它跑到窑厂那里就找不到了，窑厂是什么地方呢？就是一个乱葬岗，听说以前村里很多去世的人都丢在了那条河里，我也曾在年少不懂事时总和玩伴去那里玩，有一次我还和同伴见到了一个死小孩，那小小的身子我现在还记得。算了，现在家里就我自己，回想这一段经历总让我有一种身后有鬼的感觉，就不细写了，只听母亲说过，那是一邻居媳妇的孩子，睡觉没注意给压死了，狸花猫就是在那里消失的。

我难过了好久，但没有像幼时丢弃狐狸狗那样伤心，刚好建华娘的猫又生了一窝，回头我再去抱一只猫回来，奶奶仿佛回应我似的回答。

可惜的是，我总是那样专一，新的狸花猫虽然和之前那只一样都是黄色的，但却不像之前那样温顺，我第一次抱它就被抓伤了，所以它没得到我的宠爱，我的宠爱从来都是那只失踪了的狸花猫。

作者简介：

王想想，女，笔名柯己，1996年生。2019年3月份至10月份从事文学编辑，后一直陆续写作，于2022年7月份在咸鱼开了名叫“天王星上唯一的文案”的写作店铺，给研究生、律师写过底层人民的故事，有多篇作品发表于杂志、网络。